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Az 1970-es évek első felében történt. Ügyeletes orvos 
voltam a kórházi belgyógyászati osztályon. Ötven év 
körüli férfit hozott be a mentő. Emlékszem a vezetékne-
vére: Baumannak hívták. Első ránézésre is megállapítha-
tó volt, hogy nincs jó állapotban. A kórtörténet felvételé-
nél alig működött közre, kimondottan barátságtalan volt, 
a feltett kérdésekre vonakodva és kurtán válaszolt. Be 
kell vallanom, hogy berágtam a betegre. Türelmem és 
jóindulatom véges volt az olyanokkal szemben, akik a 
segítő szándékot elutasítják, és ezzel csak nehezítik a 
munkámat, kivált egy mozgalmas ügyeleti napon. Annyit 
meg tudtam állapítani, hogy a férfinak valószínűleg 
szubakut bakteriális szívbelhártya-gyulladása van, ami a 
korábban már károsult szívbillentyűket támadja meg, 
kezelés nélkül végzetes kimenetellel fenyeget. Akkoriban 
sem volt gyakori betegség, ma már alig fordul elő. 
Kiírtam a szükséges vizsgálatokat.

A másnap reggeli viziten a betegnek hűlt helyét talál-
tam, bejelentés nélkül elhagyta az osztályt. Írtam egy 
kurta zárójelentést, megjegyezve, hogy bejelentés nélkül, 
önkényesen távozott, és aláírattam az osztályvezető főor-
vos asszonnyal. Az ilyen dokumentum stigmatizáló lehet, 
ma ilyent semmiképpen nem csinálnék.

Másnap, vagy talán még aznap megkeresett az osztá-
lyon egy középkorú asszony. Mint kiderült, a mi szöke-
vény betegünk élettársa volt. Kedvesen, korrekt stílusban 
bocsánatot kért a férfi nevében, aki, mint elmondta, kóros 
fóbiában szenved mindenféle bezártsággal szemben. 
Zsenge ifjúkorukban kerültek össze. Falubeliek voltak, 
hatalmas szerelemre lobbantak egymás iránt. Csakhogy, 
akár egy népballadában, tiltották őket egymástól, mivel ő 
szegény lány volt, a fiú szülei viszont módos sváb gaz-
dák. Az ifjú Baumann elkeseredett, fellázadt a szülői 
önkénnyel szemben, és úgy döntött, hogy világgá megy. 
Ez akkor konkrétan azt jelentette, hogy jelentkezett az SS 
toborzáson. A hölgy állítása szerint semmilyen atrocitás-
ban nem vett részt, a háború végén fogságba esett, és 

internálták. Ott igen kemény sora volt. Később ismét 
összehozta őket a sors, boldog és békés életet éltek, de a 
férfit, ha közös terembe másokkal összezárják, elviselhe-
tetlen szorongás fogja el.

Hitelt adtam annak, amit a nő elmondott, és megígér-
tem, hogy beszélek a főnökünkkel, a kiadott zárójelentés 
helyett egy másikat szerkesztünk.

Dr. Szatmári Éva tanárnő, az osztály vezető főorvosa 
finom és tiszteletet keltő jelenség volt. Az Új Lipót-
városban lakott, ott is nevelkedett. Azon a környéken 
tömörült számos értelmiségi, köztük sok neves orvos. E 
körök stimuláló szellemi légköre javára vált Szatmári 
Évának. A tisztes szakmai tudásával és tudományos mun-
kájával kiérdemelt vezető pozíciójában hiányzott belőle a 
rangos orvosokat gyakorta jellemző nagyképűség, kellő 
alázattal viszonyult az orvosi feladatokhoz. Az önként 
vállalt alázaton kívül el kellett szenvednie a vészkorszak, 
majd a korai ötvenes évek kényszerű megaláztatásait. Az 
átélt rettegés nem múlt el benne nyomtalanul. Ezekről az 
élményeiről keveset beszélt.

A délelőtti főorvosi vizit után feszengve és körülmé-
nyesen elmondtam neki, hogy azon a bizonyos 
Baumannon segíteni kellene, súlyosan szorongó ember, 
ugyanis hosszabb időt töltött valami internáló táborban. 
A tanárnő figyelmesen rám nézett. „Eszesz?” kérdezte 
tagoltan. Hát… igen, mondtam. „János, ez engem a 
továbbiakban nem érdekel.” Szótlanul becsukta maga 
mögött a főorvosi szoba ajtaját. 

Lehangolt állapotban mentem ebédelni. Mikor vissza-
jöttem, az adminisztrátor asztalán, a postázandó levelek 
között az alábbi szövegre tévedt a tekintetem:

„Kedves Baumann úr! Sajnálattal értesültem róla, 
hogy nem vette igénybe segítségünket, és elhagyta az 
osztályt. Felhívom a figyelmét, hogy betegsége feltétle-
nül szükségessé teszi a kórházi kivizsgálást és gyógyke-
zelést. Mi nem haragszunk Önre, nagyon kérem, legyen 
úrrá félelmein, és haladéktalanul jelentkezzék nálunk 
ismét, hogy megelőzzük baja elhatalmasodását. Tisz-
telettel… stb.”  Aláírás: dr. Szatmári Éva

Nem emlékszem, hogy a beteg visszajött volna, továb-
bi sorsáról nem tudok.
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