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Elvira
Osváth János dr.

A következő történetnek nincs csattanója. Titokfejtéssel, 
morális tanulsággal sem szolgálhatok.

Úgy tizenöt évvel ezelőtt történhetett. Egy fárasztó nap 
késő délutánján, forgalmas rendelés közepette bedurrant 
egy tömött fogam. Akinek volt már gyökérgyulladása, az 
tudja, hogy miről beszélek, akinek nem volt, örüljön 
neki. Szerencsés tulajdonságom, hogy a munka feszített 
figyelme minden fájdalmat el tud nálam fojtani. A pokol 
az utolsó beteg eltávozásával szakadt rám. Asszisztensem 
belém vágott egy kombinált fájdalomcsillapítót, hogy ne 
legyen baj a vezetéssel. Ekkor megszólalt a telefon. 
Elvira volt. Elkent hangon, nagy nehezen elmondta, hogy 
szomszédja, a jó lélek Ancsa, aki átjárt hozzá segíteni, ott 
az ő lakásában elesett, és nem tud felkelni. Na ez hiány-
zott még. Ancsa néhai kedves kollégám özvegye volt, 
nem tehettem, hogy átpasszolom az ügyeletnek, muszáj 
volt felmennem hozzá. 

Elvira eredetileg egy egyészségügyi intézmény kutató 
laboratóriumában volt vezető asszisztens. Főnöke egye-
temi társam volt, egy évfolyamtalálkozón dicshimnuszt 
zengett róla. Eszes volt, tanulékony, megbízható. Szinte 
harapott az új ismeretekre. Ha új metodikát kellett beve-
zetni, vagy új eszközt kaptak, nekilátott, és addig nem 
lankadt, amíg sínen nem volt az ügy. Benyomásom alap-
ján ezt el is tudtam hinni róla. Mint beteggel, éveken át 
nem sok dolgom volt vele.

Ötven-egynéhány éves volt, amikor kettébe tört az 
élete. Férje, akivel minden jel szerint nagyszerűen éltek, 
megbetegedett. Két szívinfarktus gyors egymásutánban, 
majd agyvérzés, és vége lett.

Elvirát természetesen lesújtotta a csapás, de amilyen 
fából faragták, bízni lehetett benne, hogy talpon marad.

Néhány nap után kérte, hogy jöjjek ki hozzá. Rémes 
állapotban találtam. Tágra nyitott szeme rettenetet tükrö-
zött. Az történt, hogy megjelent egy fiatalember, a férj 
házasságon kívül született, eltitkolt gyermeke. A nőnek 
fogalma sem volt róla, de elképzelni sem tudta volna, 
hogy a férje kettős életet élt. A gyász forró könnyeit vala-
mi jéghideg borzalom váltotta fel. Ráadásul a fiú a lakás 
őt megillető hányadát követelte.

Elvira ekkor inni kezdett. Megállíthatatlanul és egyre 

többet. Két gyermeke, jómagam, barátai megpróbáltunk 
hatni rá, jött pszichiáter, pszichológus, semmi eredmény. 
Elvesztette a munkahelyét, kezdte eladogatni az ingósá-
gait. Odáig jutott, hogy egyszer egy parkban szedték 
össze, és a detoxra vitték, mint egy csavargót.

Ancsának egyértelműen combnyaktörése volt. Tehe-
tet lenül feküdt a padlón. A százkilós asszonyt egyedül 
képtelen voltam felrakni az ágyra, a hóttrészeg Elvirára 
nem számíthattam. Megvártam a mentőket, közben hideg 
vizet tartogattam a számban. Miután elvitték Ancsát, én 
is mentem volna, de Elvira, aki mindvégig a rekamién 
hevert, könyörögve visszatartott. Akkorra már úgy érez-
tem, mintha egy szöget vertek volna az arccsontomba.

– Doktor úr, az Isten áldja meg, segítsen rajtam! 
Szabadítson meg az italtól! 

Tompán bámultam rá, engedelmesen bólintottam. 
– Jól van. Megszabadítom. 
Kimentem a konyhába, Elvira utánam támolygott. Az 

asztalon egy jókora demizson állt, kétharmadig telve. 
Fogtam és a bort belecsorgattam a mosogató lefolyójába. 

– Jaj, de jó, köszönöm, doktor úr, nagyon köszönöm 
– hajtogatta kissé teátrálisan. Kántálását a kiömlő ital 
ritmusos kotyogása kisérte.

Indultam a bejárati ajtó felé, de megtorpantam. Itt 
valami nem jön össze.

Egy régi emlék bukkant fel bennem. „Jól van, fiam, de 
a kevesebb több lenne” – véltem hallani egykori magyar-
tanárom intő szavait, amint az iskolai szavalóversenyre 
készít fel. Visszafordultam és benyitottam a kamrába. Na 
igen, ott volt egy másik demizson, színültig tele borral. 
Ezt is megfogtam és vittem a mosogatóhoz.

– Kérem szépen, jaj, ne, kérem, nagyon kérem, ne...
A fájdalomtól, gyógyszertől, kimerültségtől közöm-

bössé váltam, mint egy darab fa. A demizson utolsó 
cseppig kiürült. Köszönés nélkül faképnél hagytam a 
siránkozó betegemet, hogy valahogy elvergődjek a fogá-
szati ügyeletre. Ott megnyitották a gyökércsatornát, hogy 
addig is megkönnyebbüljek, amíg eljutok fogorvos bará-
tomhoz a további kezelésre.

Elvira ettől a naptól fogva többé nem ivott. Fokozatosan 
összeszedte magát, visszavették a laborba is. Újra a régi 
volt, csak az arca lett kisebb, a háta görnyedtebb. 
Munkahelyén is szokásban voltak a névnapi koccintások, 
de őnélküle. Évekkel később sem nyúlt az irgalmas kezek 
által felajánlott pohár után, amikor a mellrák csontáttétei-
nek fájdalmát már a morfintapasz sem csillapította.
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